Reading Time: 11 minutesIntroduzione – Kyoto, anno 1949 La guerra era finita da quattro anni, ma i suoi strascichi si stendevano ancora come ombre lunghe sui giardini della vecchia capitale. A Kyoto, dove le bombe avevano risparmiato i templi ma non i cuori, il tempo sembrava essersi fermato. I tetti di tegole annerite scricchiolavano sotto il peso delle stagioni, e i cortili nascosti continuavano a fiorire, come se la bellezza fosse l’ultima forma possibile di resistenza. In uno di questi cortili — un giardino privato nel quartiere di Higashiyama, protetto da siepi di tè e bambù — viveva Aki, donna di circa cinquant’anni, dal passo lieve e dalle mani che…